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Der irrende Ritter
Künstler-, Kampf- und Kriegerromantik zum Ersten Weltkrieg
Das Eiserne Kreuz – heute das Logo der Bundeswehr – wird im Nachfolgeerlass
von 1982 zum Traditionserlass der Bundeswehr von 1965 „als nationales Erken-
nungszeichen und als Sinnbild für Tapferkeit, Freiheitsliebe und Ritterlichkeit“1
bezeichnet. Doch nicht nur das Militär ist an einem seit dem Mittelalter überlie-
ferten vorgeblichen Tugendbild orientiert, auch aus den modernen Medien reitet
uns ein ritterlicher Held entgegen. Welche mehr oder weniger bewusst akzentu-
ierten Zusammenhänge gibt es trotz der großen historischen Distanzen zwischen
dem Rittertum des Mittelalters und den neuzeitlichen Rückgriffen? In diesem
Kommentar zu mythischen Kämpferfiguren der Moderne konzentriere ich mich
auf Ritterdarstellungen in der Hochkunst seit dem Ende des 19. Jahrhunderts, die
als Teil der Aufrüstung zum Ersten Weltkrieg anzusprechen sind, eben jenem
Krieg, der die darauf folgenden in ihrer Härte und Grausamkeit prägen sollte.
Bereits um die Jahrhundertwende ist in der deutschen Malerei die männliche
Figur häufig in Ritterrüstung zu betrachten. Damit wird immer wieder von neu-
em eine Vorstellung des Kriegers als Tugendhelden und immer noch mitzuden-
kendem Miles christianus evoziert. Deutlich nimmt Hans Thoma sowohl mit
dem Ölgemälde Der Wächter vor dem Liebesgarten (Abb. 1) von 1890 als auch
dem Einsamen Ritt von 18892 den Wertekanon des christlichen Ritters auf. Seit
dem 11. Jahrhundert lassen sich unfreie Ministerialen (Dienstmänner) neben ade-
ligen Vasallen nachweisen, deren angesehener Waffendienst zu Pferde ihnen die
Möglichkeit sozialen Aufstiegs eröffnete. Die Bezeichnung des Miles oder Ritters
benannte das Gemeinsame der standesrechtlich unterschiedlichen Schichten von
Ministerialität und Adel am Hofe, und die sozialen Unterschiede wurden durch
eine gemeinsame Ethik für die berittenen Kämpfer überlagert. Überhöht wurde
diese Dienstfunktion dann durch die aus Frankreich stammende Chevalier-Kon-
zeption im Minnedienst der Ritter der höfischen Kultur.3 Die Vorstellung des
christlichen Kämpfers bezieht sich auf das Neue Testament, 2. Tim. 2, 3–5:
„Arbeite als ein guter Streiter Christi. Kein Soldat Gottes lässt sich in weltliche
Geschäfte ein, damit er dem gefällt, für den er sich bewährt. Und so jemand auch
kämpft, wird er doch nicht gekrönt, er kämpfe denn recht.“4
Aus diesen Sätzen wurde nicht nur die vergeistigte Dienerschaft für Gott den
Herrn abgeleitet, sondern auch der militärische Kampf für das Christentum auf
Erden, formiert in der christlichen Ritterschaft, die Kreuzzüge bestritt und sich
auf Beutezügen nach Konstantinopel und Jerusalem blutigste Schlachten gegen
die „Ungläubigen“ lieferte. Die im Bibeltext, wenn auch ausgesprochen vorsich-
tig, auf Geistliches beschränkte Aufgabe des kriegerischen Streiters, wurde auf
den kämpfenden Ritter im Krieg und im weltlichen Leben übertragen. Er sollte
sich verpflichten, sich für Humilitas (Demut) und Misericordia (Barmherzigkeit)
einzusetzen und dem Minnedienst an der hehren, nie zu erreichenden Frouwe
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nachzukommen. Als die soziale Stellung der Ritter längst an Bedeutung verloren
hatte, setzte sich die Faszination an dem in der Romanliteratur des 12. Jahrhun-
derts geprägten männlichen, gewappneten und angeblich tugendhaften Kämpfer-
tum mit unterschiedlichen Konjunkturen fort. Es genügte, das Bild eines Mannes
in vollständiger Rüstung aufzurufen, so z.B. in der die Bilderproduktion selbst
wiederum prägenden Iconologia des Cesare Ripa, um an den Miles christianus zu
erinnern. In der Ausgabe Ripas von 1603 erscheint er unter dem Titel Dispregio
del mondo (Verachtung der Welt) und hält in seiner linken Hand einen Palmen-
zweig, in der rechten eine Lanze, während sein rechter Fuß eine Krone und ein
Zepter zertritt. Die Subscriptio mahnt dazu, dass es gälte, die irdischen Reichtü-
mer, Ehre und Herrlichkeit des vergänglichen Lebens gering zu achten, um die
Güter des ewigen Lebens zu erlangen.5 Zwar wird bei Ripa das Geschlechterver-
hältnis überhaupt nicht erwähnt, doch ist dieser Ausschluss charakteristisch. Die
mit dem Bild des Ritters eng verbundenen Tugenden des ehrenhaften Kämpfens
und der sexuellen Enthaltsamkeit, Eigenschaften des einsamen Helden schlecht-
hin, prägen die Ritterromantik bis in die Gegenwart, wohingegen die Pflicht zu
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Seit den 1880er Jahren, einer Zeit immer stärkerer Militarisierung im neu ge-
gründeten Deutschen Kaiserreich, malte der konservative Thoma gerüstete
männliche Gestalten, seien es Georgsfiguren, einsame Reiter in der Landschaft,
Hüter des Tales und gepanzerte Wächter mit geschlossenem oder geöffnetem Vi-
sier vor Liebesgärten.6 1890 erscheinen geharnischte Ritter als Georg und als Tu-
gend- und Schloßwächter des Innenraums im Wandfries des Musikzimmers der
Villa Pringsheim in München.7 Als Wächter vor dem Liebesgarten (Abb. 1), in
dessen Mauern die beiden Geschlechter mit Kindern ein sittsames Beieinander am
Lebensbrunnen vorführen, betont dieser knight in shining armor den Schutz der
Privatheit des Familienlebens, der nach bürgerlichen Maßstäben einzig erlaubten
Form der Liebe zwischen Mann und Frau. Die den edlen Ritter gefährdenden
Verlockungen werden in einem anderen Gemälde von Thoma gerade durch die
Abwehr des männlichen Wunsches verführt zu werden überdeutlich. Das Visier
geschlossen und die Lanze kämpferisch aufgepflanzt, stellt sich der Wächter vor
dem Liebesgarten (1895)8 einem nackten Jüngling entgegen, der ihm einen Apfel
anbietet. Die Andeutung lustbesetzter Gestik wird konfrontiert mit der Haltung
im Kontrapost eines vollständig gepanzerten Körpers. Und Max Slevogt wagt
zwar 1894 in einem Gemälde das dem Ritter nicht gemäße sexuelle Begehren zu
thematisieren, aber der Titel enthält keinen Hinweis auf die durchaus mögliche
Lesart des Bildes als Vergewaltigung durch den Ritter, sondern benennt die Frau
als Verführende: Frau Aventuire (Abb. 2). Außerdem kann der sich anbietenden
Bildbetrachtung als Lustszene durch die Mehrdeutigkeit jeglicher Bildformel,
2 Max Slevogt, Frau Aventuire, 1894, Öl
auf Leinwand, 128 × 86 cm, Städelsches
Kunstinsitut und Städtische Galerie.
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hier der Geste der Eisenhand, entgegengewirkt werden und zugleich die ritterli-
che Tugendhaftigkeit erhalten bleiben.
Auch der auf dem Gemälde Einsamer Ritt von 18899 von den BetrachterInnen
einsam in die dunkle Landschaft wegreitende Ritter im Harnisch kann als Projek-
tionsfläche vielfältiger Assoziationen zum Rittertum dienen. Das Bild unterschei-
det sich deutlich von den lieblich verspielten Szenerien mittelalterlicher Ritterfi-
guren mit schönen Frauen auf der Wiese anderer Thomabilder. Hier reitet der ein-
same Held auf steinigem Weg dem Unwetter entgegen und gibt sich nicht mit
Frauen ab. Die dunkle Wetterstimmung ist das Kunstmittel, das F. C. Delius für
den bürgerlichen Roman in der Studie Der Held und sein Wetter analysierte.
Auch Thomas Einsamer reitet erhobenen und behelmten Hauptes der Kulmina-
tion im Gewitter, sprich dem lauernden Tod10, entgegen. Thomas Ritterbild muss
sowohl mit der zeitgenössischen Wagner-Kenntnis11, die sich insbesondere in sei-
nem Ritt zur Gralsburg von 189712 äußert, in Zusammenhang gebracht werden,
als auch mit der damaligen Rezeption des Dürer’schen Reiters.13 Wie Hans
Schwerte zu dem erst um 1800 als Ritter,Tod und Teufel betitelten berühmten
Meisterstich von 1513 darlegte, wurde in der deutschen Romantik aus dem christ-
lichen Soldaten, der in den Tod reitet, der deutsche Ritter, der über Tod und Teufel
siegt, und die Interpretation des Blattes von christlicher Todeserwartung hin zur
Repräsentation nationalen Kämpfertums verschoben. Franz Kugler, Professor
für Kunstgeschichte in Berlin, betonte 1836 explizit die Maskulinität dieses
Kämpfers und sprach von der „Kraft männlichen Willens“, die das Blatt ausstrah-
le. Laut Schwerte war mit der Verschiebung der Akzente der „’Ritter, Tod und
Teufel’-Mythos [...] vorbereitet, die (nationale) Ideologie reisiger Weltausfahrt
und trotzigen Weltausgriffes angelegt.“14 Nach der Reichsgründung wurde der
Dürer’sche Reiter zu dem „Sinnbild“ sorgend entsagender und einsamer kämpfe-
rischer Heroik, das Nietzsche 1872 in der Geburt der Tragödie auf den Philoso-
phen Schopenhauer anwendet und das zugleich in eine Schilderung eingebunden
ist, die sich in leichter Abwandlung auch auf das Männerbild des Einsamen Rittes
von Hans Thoma übertragen lässt. Nietzsche beantwortet seine eigene klagende
Frage nach einer tröstlichen Zukunftserwartung in der „Verödung und Ermat-
tung der jetzigen Cultur“ selbst so:
„Da möchte sich ein trostlos Vereinsamter kein besseres Symbol wählen kön-
nen, als den Ritter mit Tod und Teufel, wie ihn Dürer uns gezeichnet hat, den ge-
harnischten Ritter mit dem erzenen, harten Blicke, der seinen Schreckensweg, un-
beirrt durch seine grausen Gefährten, und doch hoffnungslos, allein mit Roß und
Hund zu nehmen weiß. Ein solch Dürer’scher Ritter war unser Schopenhauer;
ihm fehlte jede Hoffnung, aber er wollte die Wahrheit.“15
Die Ritterrüstung war das einzige Kostüm, auf das auch die Maler nach dem
Ende der Historienmalerei nicht verzichten mochten, schreibt Viktoria Schmidt-
Linsenhoff über die Faszination dieses Männlichkeitsbildes.16 Die Gründe dieser
Faszination sind meines Erachtens darin zu suchen, dass es zwar jegliche Form
von kriegerischer Gewalt zulässt, aber zugleich Tugendhaftigkeit signalisiert und
damit eine immer von neuem taugliche Rolle für die Verbreitung hegemonialer,
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unbesiegbarer, maskuliner Macht zur Verfügung stellt. Die eherne Verkleidung
erlaubte, sich der Ausnahmesituation des Künstlertums zu versichern, sich von
der zivilen Norm zu unterscheiden und das Weibliche sogar auszuschließen. Do-
erte Bischoff hat in einer Studie über Autorschaft und Männlichkeit vor dem Er-
sten Weltkrieg, in der Franz Marc eine pointierte Stellung einnimmt, eine Vorstel-
lung von „Männlichkeit, herausgearbeitet, die sich selbst gebiert als gestählter,
empfindungsloser Maschinenkörper“.17
Je wahrscheinlicher der Krieg wird, umso deutlicher wird die Rolle des
heroischen, jedoch staatstragenden, zwangsläufig also wehrhaften Künstlers be-
tont. Insbesondere der Maler Lovis Corinth, der sich gegenüber der Avantgarde
auf die Tradition und nicht auf deren Destruktion berief, malte sich bis zu Kriegs-
beginn 1914 des Öfteren in Ritterrüstung.18 In seinem Selbstporträt von 191119
legt er die Rüstung an und versucht sich an einem Tugendideal großer deutscher
Vergangenheit zu orientieren, das schon 100 Jahre vor ihm der Romantiker Carl
Philipp Fohr in den Porträts seines Freundes Adolf August Ludwig Follen20 für
ähnliche Rückgriffe nutzte. Galten 1816 jedoch altdeutsche Tracht und Rüstung
in Studentenzirkeln als Camouflage antimonarchistischer Gesinnung, so war im
Kaiserreich kurz vor dem Ersten Weltkrieg das Bild des Kämpfers in Ritterrü-
stung ein in der Öffentlichkeit weit verbreitetes Symbol für nationale Kriegsbe-
reitschaft. Es begegnete in Gemälden, Grafiken, auf Denkmälern und auch im Re-
liefschmuck öffentlicher Gebäude.21 In einer Rede vor deutschen Studenten for-
derte Corinth im Januar 1914 denn auch die ritterlichen Tugenden der Vorkriegs-
zeit: nationale Gesinnung, Selbständigkeit des Individuums und Selbstzucht.22
Seine Bilder spiegeln zum einen diesen militärischen Habitus, zum anderen geht
er in Anlehnung an Rembrandt’sche Inszenierungen geradezu spielerisch mit dem
Ritterkostüm um und erprobt die Kunst seiner Malerei an der Wiedergabe des
Metalls im Unterschied zu anderer Stofflichkeit und nackter Weiblichkeit. 1910
behandelte er das damit in die Debatte gebrachte Thema Geschlechterverhältnis
anspielungsreich, als er sich als Sieger hinter der halb entblößten Frau vor ihm
darstellte. Er präsentiert die junge Frau, wie sie sich lächelnd an ihn schmiegt, in
seine Körpersilhouette einfügt und ihm den goldenen Siegerkranz als Viktoria
reicht oder – in anderer Lesart – diesen als seine Gattin vorzeigt 23
Innerhalb des breit gefächerten Diskurses von militärischer Schutzmacht und
Angriffslust von 1914/15 setzt der Wiener Künstler Oskar Kokoschka in seinem
Selbstbildnis als Irrender Ritter (Abb. 3) einen ungewöhnlichen Akzent. Obwohl
freiwillig in den Krieg gezogen, stellt er sich zwar im Panzer aber nicht aufrecht
stehend dar, sondern liegend oder im Raume taumelnd, verwandt dem Bildsche-
ma der Bekehrung Pauli. Viele Interpretationsversuche zu diesem Bild beziehen
sich auf seine damalige Situation im Kriegsdienst (vor oder nach seiner schweren
Verwundung im Felde) und auch auf das gelöste Liebesverhältnis zu Alma Mah-
ler24, die rechts im Bilde im Melancholiegestus wie im Sumpf liegend dargestellt
ist. Keine Interpretation geht bis jetzt der Herkunft des Titels nach. Soweit ich er-
mitteln konnte, verbreitete sich diese Formulierung durch die Tieck’sche Über-
setzung des Don Quijote, des caballero andante als irrender im Sinne von fahren-
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der Ritter. In der Forschung wird vermutet, dass Tieck, beeinflusst durch die fran-
zösische Übertragung und die dort verwendete Formulierung „chevalier errant“,
auf die Übersetzung irrender Ritter gekommen sei, da es im Altfranzösischen für
errer zwei Wortbedeutungen gibt, auf Reisen ziehen und irren.25 Zweifelsohne
hat sich jedoch im Deutschen, wenn jemals beide Bedeutungen mitklangen, im
Laufe der letzten beiden Jahrhunderte die Bedeutung von irren im Sinne von he-
rumirren oder verwirrt sein verstärkt, denn in modernen Bearbeitungen der
Tieck’schen Quijote-Übersetzung wurde der irrende Ritter nicht weiter über-
nommen, sondern durch den „fahrenden“ ersetzt.
Es liegt nahe anzunehmen, dass Kokoschka von Cervantes nicht nur den Titel
entlehnt, sondern auch an die Erzählung erinnert, in welcher Don Quijote, von
seiner Angebeteten verschmäht, um zum vollendeten Ritter zu werden, seine Bu-
ße und Klage am Fuße und auf dem Gipfel eines hohen Felsens „in seinen schwer-
mütigen Unsinnigkeiten“26 vollzieht.
Deutlich wird, wie Kokoschkas getroffen erscheinender Ritter das zeitgenössi-
sche militärische Heldenbild uminterpretiert und anzweifelt. Der Kämpfer liegt
am Boden und seine große Leidenschaft zu der Geliebten wird ganz in der Tradi-
tion seines Gemäldes der Windsbraut als eine Entzweiung repräsentiert.27 Der
Künstler ist kein fahrender Ritter, sondern ein verirrter. Vergleichen wir dieses
Gemälde mit dem gleichen Titels Knight errant28 des englischen Prärafaeliten
John Everett Millais von 1870 aus der Tate Gallery, das den ritterlichen Helden
darstellt, der die Frau aus ihren Fesseln befreit oder erlöst so wie Perseus Andro-
meda oder Georg die Königstochter, sehen wir bei Kokoschka auch die neu ein-
setzenden Kommentare zum Geschlechterkampf innerhalb des Diskurses zur rit-
terlichen Schutzmacht der Männer. Sein Ritter hat sich vom weiblichen Ge-
3 Oskar Kokoschka, Der irrende Ritter (Selbstbildnis), 1914/15, Öl auf Leinwand, ca. 35
x 71 cm, Solomon R. Guggenheim Museum, New York, 2002.
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4 Paul Klee, Des irrenden Ritters letztes
Abenteuer, 1922, Feder mit Tusche auf
Papier, 28,6 × 21,3 cm, The Metropolitan
Museum of Art, New York.
schlecht entfernt und eben das ist angesichts der aktuellen Kriegslage bedenkens-
wert. Der von Kokoschka selbst gewählte Kriegsdienst als Reaktion auf die un-
glückliche Liebe zu Alma bewog den Künstler nicht, sich zum heroischen Kämp-
fer zu stilisieren, vielmehr hinterlässt er den Eindruck ungeschützt und verwund-
bar zu sein. Kokoschka greift damit zwar auf das ebenfalls mit dem Ritter konno-
tierte Bild der Einsamkeit zurück, verherrlicht aber nicht mehr die Heroik männ-
lichen Kämpfertums. So wird auch die Rolle des Ritters als Beschützer der Frau-
en, der Heimat u.s.w. in Frage gestellt.29
Möglicherweise versucht Paul Klee mit seiner Federzeichnung Des irrenden
Ritters letztes Abenteuer (Abb. 4) von 1922 sowohl Kokoschkas irrendem Ritter
zu antworten, als auch die deutsche Ritterwerbung für den Krieg ironisch ad ab-
surdum zu führen. In einem Gewirr von Kringeln wie „schmiedeeiserne Musik-
zeichen“30 gehen von dem rechten Auge und der rechten Hand der einzigen Figur
mit großem Kopf und Herz auf der rechten Seite des Blattes Striche wie Strahlen
oder Ströme aus, die zu dem Brunnentrog in der Bildmitte führen. Anklänge an
das letzte Kapitel des unvollendeten Romans Die Kronenwächter von Achim von
Arnim31 sind möglich, denn hier verblutet der versehentlich von seinem Zwil-
lingsbruder tödlich verletzte, als Maler lebende, edle Ritter Anton während eines
großen Festes mit Musik am Brunnen. Mit dem Tod am oder gar dem wenig eh-
renvollen Fall in den Brunnen kann Klee den Ritter als romantische Fiktion zeich-
nen, das Sterben aufzeigen und den deutschen Militarismus karikieren32.
Die Dekonstruktion des militärischen Ideals durch die Wirklichkeit des Krie-
ges wird für Lovis Corinth in der Gegenüberstellung seiner vor und nach dem
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Krieg entstandenen Arbeiten deutlich. 1918 malt er als Kommentar zum Ersten
Weltkrieg die Ritterrüstung33 in Teilen am Boden liegend und gegen den Betrach-
ter gewendet. Sie ist zerstückelt; der Kampf wird in dieser Komposition als Nie-
derlage im wahrsten Sinne des Wortes inszeniert.
In der Hochkunst der Weimarer Republik taucht der Ritter kaum noch auf,
wird aber als zentrale Figur auf Kriegerdenkmälern populär und ist als Zeichen
kämpferischer Männlichkeit weiterhin im republikfeindlichen Bürgertum prä-
sent. So wie einst Nietzsche Schopenhauer zum Ritter und Übermenschen erklärt
hatte, verklärt nun Ernst Bertram aus dem George-Kreis 1918 Nietzsche: „auch
Nietzsche ist uns nun ‘ein solcher Dürerscher Ritter’ [...] gleich Schopenhauer
und Luthers freiem Christenmenschen ‘niemandem untertan’, zieht er furchtlos
zur Stunde eines gefährlichen Zwielichts seine Straße, im Geleit der Dämonen [...]
Oben erglänzt die Burg einer gotischen Romantik, von der Gewissen ihn harten
Abschied nehmen ließ [...] Aber der Pfad, der böse Pfad durch den Engpass zweier
Zeiten hindurch, erdunkelt in der Nacht eines künftigen Schicksals. Wohin er
führt, wo er endet? Aber führt er
überhaupt, endet er überhaupt?
‘Dennoch –’“.34 Besonders mit dem
„Dennoch“ war den konservati-
ven, männlichen Führungseliten in
Deutschland eine Identifikations-
möglichkeit geboten, sich gegen die
entmilitarisierte Republik zu rü-
sten. In der Auseinandersetzung
mit der neuen Freikörperkultur
(Abb. 5) galt es nun, die Ritterrü-
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